柴胡山的冬天

作者：吕明阳

柴胡山的冬天

移民搬迁点的门下坡，我们村的防疫检测点就设在那里，穿红马甲的党员们登记着出村买菜，口罩和生活必需品的邻人，八四消毒液的味道让一天好过一天的日头消弥尽散了去。我站在村委会西头的石桥上眺望着我的村庄，村庄也在宠溺的聚睛着我。

喇叭里的广播让人紧张而局促着，我的魂上了柴胡山，我的心痒痒的，数不尽的精气神唤醒了我沉沉的双腿，向庄子开拔去了。

这道路我走了无数遍，我有信心是同辈人里回去次数最多的了，没有之一。既然称之为“最”怎么会有之一。

山还是呆呆的，但你不能就此抹杀他的情感，山上滚落下来一块拳头大小的石头在离我不到一米远的地方落定，你不能怀疑他在保护我啊！山神爷没有了，可山还在，山上的橡树，冬青，槐树还在，他们是看着我长大的。

人说上山必有个目标，或朝圣，或做活，或访友。我没有甚么目标，如果非得安一个目标，那便因为他是柴胡山吧，我也只会把这山爬一辈子，因为我的父亲躺在这里，他永远的等着我回来看他，不管我是身无分文亦或腰缠万贯，孤身一人还是携亲带友。当然他也和我一样爱这山，爱着山里的每一个人，在这里我不谈论亲人的纠纠缠缠，村人的唯利是图，这归属于人的本性，与我的柴胡山是两码事。

见本家兄弟父子四人在大湾砖窑下的地里挖树盘。春还未打，地冻得硬邦邦的，四个人干的很是起劲儿，汗化作一股雾气让太阳更加得意洋洋。难得的生气让我暂时忘了山下的人人自危，时光一下把我拉回了千禧年左右，那是个人人劳动的年代，懒惰的人让人唾弃，滑头的人让人鄙夷。

又在一株矮化核桃树上邂逅一只乌鸦。她很怕人，见我来欲走，我怕扰她又欲见之，便驻足于此，两下对望。到底是乌鸦瞧人还是人看乌鸦，谁是谁的景象呢？半根烟的时间她才寻声飞离，林间有另一只乌鸦在召唤。不一会儿，林间响起断断续续的喧闹，山风吹得竹林发出啸声，一时难止。

路的尽头走到马家，马家的人都姓马，那里住着我的老邻居，我叫马叔。马叔在砍柴，他把让雨浇透无用的木头劈做柴火，这是我姨安排的任务。马叔我常见，但从未近看，这次坐在离他不到一丈远的地方竟发现他如此消瘦了，手指的骨节宽大凸出，厚厚的冬服也难掩盖他单薄的上身。人说“老来瘦，老来瘦”，我是这样安慰自己的。

攀谈起为何不住在底下，马叔说楼房住不习惯，疫情又这么厉害，住上面不给村上添麻烦。这时马叔儿子从山外打来电话，嘱咐他们出门一定要戴口罩，不要串门子，他不停的答应着，又问了儿子那边的情况，少不了也是一样的叮嘱。我看着远处有一大片菜籽地，菜籽已经抽出青苗，马上就要点燃周旁的枯草败叶，断垣残木，柴胡山的冬天似乎就要结束了。

作者简介:吕明阳，太白县鹦鸽镇柴胡山村人。毕业于西安建筑科技大学，爱好文学。太白县作家协会会员，西部散文学会会员。

作者往期作品：

关于疫情，关于此年

谈工作

未至之境

我们不能丢掉方言

一块越用越干净的手帕

太白云海

别了，乌斯怀亚

魂飞魄散

谈自由

听音乐的夜跑人

鞭炮和苹果

太白印象

酒神

小武

诗两首

美琴的故事

月亮

太白有个塔

白露为霜

再说说我这人

鹦中三年

一条路

文字里的想象力

我婆

随想

从到

黑日梦

山色空蒙

妈妈，一起摇滚吧

五月是个旺盛的季节

家

过五里坡抒怀

孤独患者

说说我这人

船

期待那远去的新年再次回来

从贾樟柯说开去

八岁孩子王宇明

郑重申明：本文由作者本人提供，并对此负责。图片除作者照片外，其他均来自网络。

主办单位：太白县作家协会

本期责任编辑：徐斌惠

欢迎您踊跃投稿！（有在本